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In den ersten Tagen, die ich im Sommer hier oben auf der Alp verbringe, merke 
ich mir die Namen aller Tiere. Ich will jedes persönlich ansprechen können, deshalb 
notiere ich mir ihre Namen und spezielle Merkmale in einem kleinen Heft und lerne 
sie auswendig. Das ist mein Hirntraining. Die Alphütte befindet sich oberhalb der 
Gemeinde Scheid im Bündnerland, auf knapp 2000 Metern Höhe, wo ich rund 90 
tragende Rinder und Mutterkühe von Bauern aus der Umgebung hüte. Da gibt es 
Überraschungen, und es kommt vor, dass ich am Morgen plötzlich ein neugeborenes 
Kälbchen auf der Weide vorfinde. In der Regel bringen die Tiere ihre Jungen allein 
zur Welt; nur wenn es Komplikationen gibt, muss ich den Bauern anrufen, damit 
er zu Hilfe eilt.
Mein wichtigstes Arbeitsinstrument ist der Feldstecher. Ihn und meine Hirtentasche 
habe ich immer dabei, wenn ich am Morgen und am Abend die Hütte verlasse, um 
das Vieh auf der Weide zu kontrollieren. Mit dem Feldstecher schaue ich bereits aus 
der Ferne, ob alle Tiere da sind, ob eines hinkt oder andere Auffälligkeiten zeigt. 
Dies ist mein 30. Alpsommer, und mit der Zeit bekommt man einen besonderen  
Blick für die Tiere. In der Hirtentasche habe ich Elektrozangen und Drähte dabei, 
um defekte Zäune sofort zu flicken. Die Bauern, die mir ihr Vieh anvertrauen, 
zählen freilich darauf, dass keines verloren geht. Trotzdem kann es immer wieder 
Zwischenfälle geben. Anfang Sommer beispielsweise sind sieben Rinder, die ein 
Bauer zu mir hinauf treiben wollte, in Panik geraten, in ein Tobel entwischt und 
zum Teil abgestürzt. Eines musste verletzt von der Rettungsflugwacht ausgeflogen 
werden. Ein zweites wurde tagelang vermisst, bis man es schliesslich abgemagert 
und verletzt gefunden hat.
Früher, als es noch nicht überall Elektrozäune gab, hatte man mit dem Vieh viel 
mehr zu tun. Da packte man früh morgens den Proviant in den Rucksack und ver-
brachte den ganzen Tag bei den Tieren auf der Weide. Damals gab es auch noch 
keine Zufahrt für normale Autos; die Hütte war nur mit Landwirtschaftsfahrzeugen 
erreichbar. Der Alpmeister, der das Zaunmaterial beschafft und für den Betrieb 
verantwortlich ist, führte zu Beginn des Alpsommers mein Gepäck und den ganzen 
Essensvorrat hinauf. Alles andere musste man später zu Fuss hinauf tragen, und 
so war man froh um gelegentliche Besucher, die das eine oder andere mitbrachten. 
Die Romantik hat sich in den vergangenen 30 Jahren schon verändert: Früher gab 
es in der Hütte nur Petrollampen und Kerzenlicht, ein Plumpsklo im Freien, und das 
eiskalte Wasser musste man vom Brunnen draussen holen. Oft herrschte Wasser-
mangel, und man musste bis zum Bach laufen, um Wasser zu schöpfen. Heute gibt 
es Strom, eine Toilette und eine Dusche, fliessend warmes und kaltes Wasser und 
neben dem alten Holzherd ein Gasrechaud zum Kaffeekochen. Am Anfang schlief 
ich unter dem Dach auf einem Strohlager, und wenn ich unten den Holzofen einge- 
feuert hatte, zog der ganze Rauch nach oben. Die Wände waren schwarz von Rauch 
und undicht, so dass in der Stube ständig die Kerzen ausgeblasen wurden, wenn 
draussen der Wind ging. Ich stopfte Watte in die Ritzen, während die Bauern sie 
früher mit Moos abdichteten. Meine Wäsche wusch ich in einer Wäschetrommel, 
die man von Hand drehen musste, und mit Hilfe eines Waschbretts. Heute erlaube 
ich mir hin und wieder den Luxus, in unser Haus nach Scheid hinunter zu fahren, 
um zu waschen und Frischprodukte einzukaufen. Langweilig wird es mir nie, und 
auch unter der Einsamkeit leide ich nicht. Tagsüber sammle ich Pilze, und wenn ich 
abends allein bin, vertreibe ich mir die Zeit mit Lesen, Radiohören oder Gitarre-
spielen. Dank einem Arrangement mit der Schule, an der ich in der übrigen Zeit 
als Lerntherapeutin arbeite, kann ich hier oben sein. Ich bin leidenschaftlich gern 
Hirtin, darum zieht es mich im Sommer immer wieder auf die Alp. 
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