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Ich lebe auf dem Land ein unglamouröses Alltagsleben, koche jeden Mittag und 
galoppiere nachmittags in mein Schreibatelier in Aarau. Die Räume hier gehörten 
früher zu einer Confiserie. Als ich mich für die Miete des Lokals bewarb, wusste 
ich sofort, dass es meines ist. Es gab viele Bewerber, und am Schluss liess der 
Vermieter das Los entscheiden. Hier oben auf dem Estrich wurden früher Praliné-
schachteln gestapelt. Ich habe den Raum unter dem Dach mit einigen Sesseln und 
allerlei gesammelten Requisiten bestückt, die ich zum Teil geerbt oder geschenkt 
bekommen habe. Nun benutze ich ihn für ein Element in meinen Schreibkursen, den 
Inspirations-Parcours. Alle Kursteilnehmerinnen und Kursteilnehmer nehmen auf 
einem Sessel Platz, lassen sich durch die Gegenstände im Raum inspirieren und 
notieren sich Einfälle zu einer Figur, die sie dabei erschaffen. An jedem Platz ist ein 
Thema vorgegeben: Kindheit, Teenagerjahre, Familiengeschichte, Neurosen, Liebe 
oder Sexualität. Nach zehn Minuten rückt jeder Kursteilnehmer einen Sessel weiter 
und widmet sich neuen Facetten der Persönlichkeit seiner Figur.
Meine ersten Schreibkurse erteilte ich während meines Aufenthalts in San Francisco 
bei uns zu Hause am Küchentisch. Mir gefällt deshalb, dass der Raum unten im Erd-
geschoss ein wenig wirkt wie eine Küche oder ein Labor. Mit den Keramikplättchen 
an den Wänden und dem Steinboden wirkt er undesignt, irgendwie nicht perfekt. 
Hier wurden früher die Pralinés eingepackt, heute steht da ein grosser Tisch für 
die Schreibkurse. Ich selber ziehe mich zum Schreiben ins Hinterzimmer zurück, 
das die Confiserie-Betreiber einst als eine Art Waschküche benutzten. Noch immer 
gibt es Haken an der Wand, an denen früher wohl Handtücher aufgehängt wurden. 
Den Tisch habe ich in San Francisco aus einer ausrangierten Türe, die jemand zum 
Entsorgen an den Strassenrand gestellt hatte, selber gemacht. Ich sah die Türe 
und dachte: Das gibt doch einen schönen Tisch! Das Schloss ist noch dran, weil 
ich es nicht geschafft habe, es abzuschrauben. Ich bin fast täglich hier in meinem 
Schreibatelier. Zwar kann ich überall schreiben, aber am liebsten bin ich dafür nicht 
zu Hause. Daheim bin ich ständig damit konfrontiert, was man dort auch noch 
alles machen müsste; vor allem, wenn es mit dem Schreiben einmal gerade nicht so 
gut läuft. In diesem Fall gibt es nur eines: einfach weitermachen, nicht aufhören, 
da muss man sich einfach durchschreiben. Ich werfe sicher einen Drittel von dem 
weg, was ich schreibe. Trotzdem halte ich diese Strategie für effektiver als endlos 
nachzudenken, wie der erste — oder der nächste — brillante Satz formuliert sein 
müsste, nur um am Ende den eigenen, hochgeschraubten Ansprüchen nicht mehr 
genügen zu können.
Viele Leserinnen und Leser haben durch meine Bücher und meine Kolumnen das 
Gefühl, mich zu kennen und sprechen mich auf eine herzliche und direkte Art an. 
Deshalb fühle ich mich nicht als abgehobene, distanzierte Schriftstellerin, vor der 
man sich bei einer Lesung geniert, ihr eine Frage zu stellen. Ob es eines meiner 
Bücher in die Bestsellerliste schafft und wie lange es sich dort hält, interessiert 
mich nicht besonders. Ich definiere Erfolg sowieso anders als über die Bezeichnung  
«Bestsellerautorin», die ich eher für einen Mythos halte. Erfolg ist für mich, wenn 
es für einen etwas gibt, das man unbedingt machen will und von dem man weiss, dass 
es einem tiefen Bedürfnis entspricht. Wenn man das umsetzen und davon auch noch 
leben kann, dann ist es perfekt. Bisher hätte ich allein von meinen Büchern zwar nicht 
leben können, doch heute kann ich es mir leisten, nur noch Nebenjobs zu machen, 
die ich mir selber ausgesucht habe. Und das ist mehr, als ich mir je vorgestellt habe. 
Allerdings bin ich auch ein wenig abergläubisch und vorsichtig: Erfolg ist für mich 
kein Zustand, sondern ein Moment wie Glück, der auch vorbeigehen kann. 
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Momente 
des Glücks
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FREIRAUM — Milena Moser
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