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Tessiner Oase
Wir haben dieses Tessiner Haus vor 23 Jahren gekauft, als ich im neunten Monat 
schwanger war. Davor lebte ich mit meinem damaligen Mann in Mailand. Kinder in 
dieser Grossstadt - das Bild hat mich beelendet. Ich wollte aufs Land, denn in 
einem Dorf haben Kinder mehr Freiheiten. Wir haben also dieses Haus besichtigt, 
und es war sofort klar, dass wir es nicht wollten. Die Böden waren alle mit Linoleum 
belegt, alles war voll gestellt mit schrecklichen Möbeln, und viele Räume waren gar 
nicht brauchbar. Plötzlich realisierten wir jedoch, wie viel Platz hier vorhanden ist: 
Platz zum Arbeiten, zum Schreiben, zum Proben und um Gäste zu haben. Als Ers-
tes haben wir Holzböden verlegt, Wände entfernt und zwei Badezimmer eingebaut. 
Damals war es wichtig, dass das Haus für Kinder taugte: Im Wohnzimmer waren 
zwölf Matratzen, die als Sitzgelegenheit, Bett und Kinderspielzeug dienten. Heute 
sind meine beiden Kinder gross, und es steht dort ein richtiges Sofa.
Alle paar Jahre habe ich am Haus etwas umgebaut. Wo früher einmal eine Garage 
war, befindet sich heute der Proberaum, in dem es Platz gibt für Kostüme, Kulissen 
und auch allerlei inspirierendes Gerümpel. Mein grösster Luxus im Haus ist mein 
Dampfbad. Ich fahre immer noch dasselbe Auto wie vor 15 Jahren, dafür habe ich 
mir das Dampfbad geleistet. Seit 26 Jahren stehe ich auf der Bühne und trete 
meist ungefähr zehnmal am Stück auf. Danach komme ich müde und verspannt in 
mein Haus zurück. Was ich während zehn Tagen auf Tour erlebe, würde eigentlich 
für einen Monat reichen. Wenn ich heimkomme, setze ich mich in einem Zustand 
der Überreizung und Überflutung ins Dampfbad und geniesse die plötzliche Ruhe. 
Manchmal kommen Freundinnen aus den umliegenden Dörfern zu Besuch, wir sitzen 
gemeinsam im Dampfbad, und ich erfahre, was sich in der Zwischenzeit getan hat. Das 
Dampfbaden entspannt mich zutiefst, und es erspart mir viel schlechte Laune.
Das Büro dagegen ist meine Folterkammer, wo ich Korrespondenz und Administratives 
erledige. Ich finde es einfach frustrierend, dass ich mehr Zeit im Büro verbringen 
muss, als dass ich auf der Bühne stehe. Die meisten Ideen für ein neues Stück 
entwickle ich im Bett, auf der Terrasse oder im Garten, wo ich zwei Schildkröten 
halte. Die Clownszenen entstehen zu zweit, in Zusammenarbeit mit einem Kollegen, 
meist hier am grossen Küchentisch. Danach geht es in den Proberaum, wieder 
zurück an den Küchentisch, in den Proberaum, an den Küchentisch und so weiter. 
Später wechselt man in einen grösseren Raum, wo auch das Bühnenbild Platz fin-
det; das kann der ehemalige, zurzeit leer stehende Coop-Laden hier im Dorf sein, 
eine alte Fabrik oder eine Schreinerei. Woher ich meine Ideen nehme? Ich denke, 
meine Sonden sind stets alle ausgerichtet, und wenn eine Idee vorbeikommt, wird 
sie gesichtet. Wenn sie hartnäckig ist und immer wieder kommt, dann greife ich sie 
auf, setze mich hin und schreibe zwei Wochen lang, mit Co-Autor. Das sind dann 
nicht zwei fröhliche Wochen, sondern ziemlich strenge: Wir haben zwei, drei Ideen, 
und zu den restlichen müssen wir uns im Dunkel vortasten. Und plötzlich kommt 
eine Idee, die alle bisherigen in Frage stellt.
Ein Clown muss in seiner Aussage simpel und absolut klar sein. Das Komplizierte 
ist, sich aufs Einfache zu reduzieren. Zur Hälfte sagt einem die Erfahrung, ob man 
vom Publikum verstanden wird, und zur Hälfte ist es eine Überraschung. Clown-
programme sind eine Verdichtung menschlicher Tragik. Was ein Clown macht, muss 
lustig sein, aber immer mit einem tragischen Hintergrund. Wichtig ist das Über-
raschungselement: Immer, wenn etwas erwartet wird, darf man es nicht machen. 
Es gibt als Zuschauer doch nichts Schlimmeres als eine Szene, von der man schon 
zu Beginn weiss, wie sie endet. 
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